
Las nuevas formas de desaparición de
personas: un mapa escalofriante
El término ‘desaparecido’ fue aplicado por las Madres de Plaza de Mayo a los

secuestrados por la dictadura argentina. En su nuevo libro, el sociólogo

Gabriel Gatti explora su utilidad para dar cuenta del anormal estatuto de los

descendientes de haitianos privados de nacionalidad en la República

Dominicana, los emigrantes sin nombre ahogados con sus pateras o las

mujeres ‘esfumadas’ en Tijuana, entre otros muchos expulsados de los

mapas por un sistema que los considera desechables.
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Tener un nombre y un apellido inscritos en un registro civil, un volante de

empadronamiento, un documento de identidad, una partida de nacimiento y,

finalmente, un certificado de defunción, se nos antoja lo más normal del

mundo: el ejercicio de nuestro derecho inalienable a probar que existimos o

hemos existido en un espacio y tiempo dado.

Eso sí, para una fracción nada desdeñable de la población de unos cuantos

países demostrar su existencia resulta inalcanzable. Son los “nuevos

desaparecidos”: el objeto de estudio de Gabriel Gatti, sociólogo de la

Universidad del País Vasco.

Niñas haitianos en una playa mirando a través de una verja. / Pixabay
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El investigador se internó en el tema movido por una circunstancia personal:

su condición de hijo de un político uruguayo ‘desaparecido’ en el Buenos

Aires de la dictadura de Videla. De ahí su interés inicial por víctimas

similares de la represión política, como los fusilados en las cunetas durante

la Guerra Civil.

Pero a medida que ahondaba en el asunto, se topaba con casos de personas

cuyo paradero desconocido no era achacable al terrorismo de Estado, y, más

impresionante todavía, con individuos vivos cuya existencia no constaba en

ninguna parte ni parecían importarle a nadie.

Desaparecidos. Cartografías del abandono resume y relata la historia de este

descubrimiento, una indagación intensamente personal y rigurosamente

científica. Con un estilo a caballo de la crónica periodística y de la pesquisa

sociológica que fue elogiado por el escritor Juan Villoro en su acto de

presentación en Madrid, Gatti refiere los recorridos que lo llevaron de su

seguro y “archimapeado” entorno profesoral a Melilla, Estados Unidos,

México, República Dominicana, Colombia, Uruguay, Brasil y Suiza, el centro

de la institucionalización jurídica de la figura del ‘desaparecido’ .

Lo que revelan los mapas

Observación etnográfica, estadísticas y entrevistas en profundidad trufadas

con reflexiones teóricas, referencias a novelas y películas alusivas y

conversaciones sobre sus hallazgos con su hija pequeña son algunos de

los recursos desplegados para desvelar realidades inesperadas y, con harta

frecuencia, espeluznantes.

En los mapas concienzudamente trazados por Gatti y otros preocupados por

En los mapas trazados por Gatti se sitúan

los bebés robados durante el franquismo, los

descendientes de haitianos forzados en República

Dominicana a un estatuto apátrida o los cuerpos

que un siniestro personaje recibía en Tijuana para

disolverlos en sosa cáustica
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Portada de ‘Desaparecidos. Cartografías del

abandono’. / Ed. Turner

las nuevas formas de la desaparición se sitúan los bebés robados durante el

franquismo; los descendientes de

haitianos forzados en República

Dominicana a un estatuto apátrida;

los indigentes sin nombre arrojados

a las fosas comunes de Brasil; los

cuerpos que un siniestro personaje,

el Pozolero, recibía en Tijuana para

disolverlos en sosa cáustica; los que

saltaron la valla en Melilla y aguardan

recibir visibilidad y nombre; los niños

indígenas enterrados en los

internados canadienses….

Un lúgubre atlas que, admiten los

“cartógrafos del abandono”, no

recoge todos los espacios vacíos

que representan a los “inexistentes

en los mapas existentes”, según

apunta Médicos Sin Fronteras. Lo

más chocante para el autor —y también para el lector— es que

esos ‘agujeros negros’ abiertos en el tejido social no se esconden por lo

general en lugares recónditos.

Los nuevos desaparecidos pasan por delante de autoridades y vecinos antes

de desvanecerse como por arte de magia sin que casi nadie haga preguntas;

o bien son ciudadanos de apariencia normal que carecen de los papeles que

prueben no digamos ya su ciudadanía, sino simplemente su existir; o bien

bebés que lloran y patalean en un paritorio antes de ser declarados muertos,

sustraídos y entregados a otras familias.

“Junto a espectáculos deslumbrantes de cultura y de civismo, de derecho y

de progreso crítico, de movilización reflexiva y de creatividad social, estallan

muestras de violencia desbocada que se hacen tierra, olor, paisaje, que lo

penetra todo a un punto tal (…) que la desaparición parece ser la regla”.

México, subraya Gatti, ofrece el ejemplo paradigmático de estas realidades

contrapuestas.
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Un tejido social creador de gente invisible

El hilo conductor de los ‘dispositivos’ que provocan estas desapariciones, se

nos explica, no pasa tanto por las políticas criminales de los estados, como

por las configuraciones sociales que propician que determinados sujetos o

instituciones —narcos, proxenetas, mafias policiales, traficantes de

inmigrantes, sacerdotes, leyes excluyentes…— decidan quién merece existir

en términos legales o en la práctica.

En vez de acciones gubernamentales represivas, se observa una retirada del

Estado de amplias esferas de la sociedad, una dejación de funciones

resultado del achicamiento de la Administración y de su infrafinanciación

promovida por el neoliberalismo. Su ausencia permite que ciertos individuos

—incluidos funcionarios prevaricadores— se arroguen decisiones sobre la

vida o muerte de los ‘nadies’, como denominaba Eduardo Galeano a los “que

no son, aunque sean”.

Gatti ha aquilatado un estilo que, sin renunciar al rigor de la más exigente

investigación social, se aleja de la gélida asepsia de la escritura académica.

Y lo ha plasmado en este ensayo, una suerte de retrospectivo making of de

sus textos anteriores sobre los mismos asuntos que elaboró conforme a los

estrictos formatos universitarios.

Aquí ha expuesto lo que ocurre entre los bastidores del quehacer

sociológico (las dudas, temores y esperanzas del investigador y sus tácticas

para obtener información y colaboración, sus afectos y resquemores con sus

fuentes…) y también, entre tanto tétrico testimonio, las redes de ayuda entre

tejidas por trabajadores sociales, religiosos de a pie, líderes vecinales,

voluntarios y funcionarios que por su cuenta procuran impedir que

El achicamiento del Estado, promovido por el

neoliberalismo, permite que ciertos individuos —

incluidos funcionarios prevaricadores— se

arroguen decisiones sobre la vida o muerte de

los ‘nadies’, como denominaba a los “que no son,

aunque sean”
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desaparezcan más personas o conseguir que otras “vuelvan a los mapas”.

Sin olvidar a los antropólogos y sociólogos urgidos por disponer de las

categorías adecuadas para visibilizar y encarar situaciones que se hallan

fuera del radar de las disciplinas empeñadas en mitigar el sufrimiento

humano.
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